মার্শাল আর্টস
খালি ফিরে আসা ফাইল: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে পদক আছে, রেকর্ড নেইগত মাসে রাত এগারোটার দিকে রাজশাহীর ছাদে ল্যাপটপ খুলে বসেছিলাম একটাই কাজে —...
UFC 333: ভোকানভস্কির আসল প্রতিপক্ষ এভলোয়েভ নন, ৩৭ শতাংশগত রাতে চেরাসের ফ্ল্যাটে ল্যাপটপ খোলা রেখে আমি মুভসার এভলোয়েভের দশটি UFC ম্য...
খালি ডেটার কাঠামো থেকে কী শেখা যায়: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস রিপোর্টিংয়ে তথ্যের শৃঙ্খলারাজশাহীর ছাদে দাঁড়িয়ে ২০১৭ সালের জুনে আমি একটা ঘড়ি নিয়ে বসেছিলাম, আর সেই...
৬৩.৫ কেজিতে থেমে যাওয়া তালিকা: ভিয়েতনামের জাতীয় ক্রীড়া মহোৎসবে মুয়াইয়ের আসল সংকেতরাত পৌনে বারোটায় হো চি মিন সিটির সাংস্কৃতিক ও ক্রীড়া বিভাগের জারি করা...
৬৩.৫ কেজির পরে দরজা নেই: ভিয়েতনামের জাতীয় ক্রীড়া মহোৎসবে মুয়াইয়ের আসল গল্পটা ওজনের ছকেপ্রতিযোগিতা-সূচি প্রিন্ট করার অভ্যাসটা আমার পুরোনো। পেনসিল হাতে ওজনের ঘরগুলো...
শূন্য-ছয়: সতেরো বছরের এক ক্যারাতেকার রুপো, আর ভিয়েতনামের হিসাবের খাতাকলম্বোর বোরেল্লার ওই ডোজোয় ল্যাপটপের পর্দা ছোট ছিল, ঘরটা ছিল তার চেয়ে বড়।...
নাগোয়া থেকে দেখা একটি মেক্সিকান রিংয়ের মৃত্যু: লুচা লিব্রে ও পারফরমেন্স-নিরাপত্তার ফাঁকআমি এটি লাইভ দেখিনি; নাগোয়া অ্যাপার্টমেন্ট থেকে ভোর তিনটায় একটি বাফারিং...
শূন্যের ঘর: পাকিস্তানি কুস্তুর তিন কোটি রুপির দাবি, খালি খাতা আর ২০২৭-এর ঘড়িমাটি ভেজা। ভোরের আলোয় পাঞ্জাবের একটা কাদার আখড়ায় তিন-চারজন তেল-মাখা শরীর এ...
যোদ্ধার মুখে প্রসাধনী: চীনের ইতিহাসে 'ফাউন্ডেশন-লেপা সেনাপতি'র আসল গল্পযুদ্ধক্ষেত্রের ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়ে এক সেনাপতি — বর্ম ঝকঝকে, মুখ দুধের মতো...
পাঁচ কার্ড, শূন্য দ্বিধা: এশিয়াড ২০-তে ভিয়েতনামের দলগত কাতার নিঃশব্দ শাসনশেষ বিচারকের কার্ডটি উল্টে যেতেই নোটবুকের উপরের পাতায় একটি সংখ্যা টুকে...
মার্টিনেতে এক রেফারির মৃত্যু: যে রিংয়ে কমিশন নেই, সেখানে দায়ের হিসাব কে রাখে?আমার একটা পুরনো খাতা আছে, নাম দিয়েছি "লেজার"। এতে টাকা-পয়সার হিসাব থাকে, আর...
লেটাইয়ের খাতা: ৫৬ কেজিতে ছয়টি সোনার পর যে সংখ্যাটা কেউ ছাপেনিআগস্ট ২০২১-এ টোকিওর বুডোকানে কারাতে প্রথমবার অলিম্পিক মঞ্চে উঠল, আর বাংলাদেশ—...
ব্রোঞ্জের বৃষ্টি নয়, সেমিফাইনালের দেয়াল: ভিয়েতনামের সানদা হিসাবসেপ্টেম্বরের তেইশ তারিখ। ভিয়েতনামের ডেলিগেশন টেবিলে একদিনে চারটি ব্রোঞ্জ জমা...
লেইতাইয়ের ধার: ভিয়েতনামের একুশ বছরের ছেলে, চীনের ছয় সোনার দেয়াল আর ৫৬ কেজির হিসাবআট মিটার বাই আট মিটার। মাটি থেকে আশি সেন্টিমিটার উঁচু। সাঁদার লেইতাইকে মঞ্চ...
চার কারাতে সোনা, শূন্য পথ, আর একটা খালি খাতা২০১৭ সালের জুন মাস। রাজশাহীর বাড়ির ছাদে একটা প্লাস্টিকের চেয়ার, একটা মোবাইল...
কাটা চুল আর একটাই শ্বাস: ভিয়েতনামের টিম কাতা কোচ বদলেও সোনা হারায় না কেন২০১৭ সালের মার্চ, ঢাকার এনএসসি জিমনেসিয়াম। চ্যাম্পিয়নশিপের চতুর্থ দিনের শেষ...
এশিয়াড কারাতে কাটা সোনা: ভিয়েতনামের 'প্রথম' সোনা আর মেডেল টেবিলের যে লাইনটা খুঁজে পাওয়া যায় নাস্কোরবোর্ডে লেখা ছিল ৫-০। জাপানের মাটিতে এশিয়াড ২০২৬-এর কাটা ফাইনালে ইরানের...
একটি ব্রোঞ্জ, শূন্য দশমিক ১৩৩ আর পাঁচটি এশিয়ান গেমস: দুওং থুই ভি-র শেষ অধ্যায়রাত সাড়ে বারোটা। কলম্বোর ছোট বারান্দায় বসে ফোনের স্ক্রিনে তখন জিয়ান হাতে এ...
৫০-৪৫, ৪৯-৪৬, ৪৯-৪৭: ফ্লাইওয়েটের তিন কার্ড, একটাই লড়াই — আর যাচাইয়ের অপেক্ষায় একটি খেতাবক্রিপ্টো.কম অ্যারেনার কেজে পাঁচ রাউন্ড শেষ হওয়ার পরও তিন বিচারকের কার্ডে মিল...
UFC 333: ভোকানভস্কির আসল প্রতিপক্ষ এভলোয়েভ নন, ৩৭ শতাংশগত রাতে চেরাসের ফ্ল্যাটে ল্যাপটপ খোলা রেখে আমি মুভসার এভলোয়েভের দশটি UFC ম্য...
খালি ডেটার কাঠামো থেকে কী শেখা যায়: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস রিপোর্টিংয়ে তথ্যের শৃঙ্খলারাজশাহীর ছাদে দাঁড়িয়ে ২০১৭ সালের জুনে আমি একটা ঘড়ি নিয়ে বসেছিলাম, আর সেই...
৬৩.৫ কেজিতে থেমে যাওয়া তালিকা: ভিয়েতনামের জাতীয় ক্রীড়া মহোৎসবে মুয়াইয়ের আসল সংকেতরাত পৌনে বারোটায় হো চি মিন সিটির সাংস্কৃতিক ও ক্রীড়া বিভাগের জারি করা...
৬৩.৫ কেজির পরে দরজা নেই: ভিয়েতনামের জাতীয় ক্রীড়া মহোৎসবে মুয়াইয়ের আসল গল্পটা ওজনের ছকেপ্রতিযোগিতা-সূচি প্রিন্ট করার অভ্যাসটা আমার পুরোনো। পেনসিল হাতে ওজনের ঘরগুলো...
শূন্য-ছয়: সতেরো বছরের এক ক্যারাতেকার রুপো, আর ভিয়েতনামের হিসাবের খাতাকলম্বোর বোরেল্লার ওই ডোজোয় ল্যাপটপের পর্দা ছোট ছিল, ঘরটা ছিল তার চেয়ে বড়।...
নাগোয়া থেকে দেখা একটি মেক্সিকান রিংয়ের মৃত্যু: লুচা লিব্রে ও পারফরমেন্স-নিরাপত্তার ফাঁকআমি এটি লাইভ দেখিনি; নাগোয়া অ্যাপার্টমেন্ট থেকে ভোর তিনটায় একটি বাফারিং...
শূন্যের ঘর: পাকিস্তানি কুস্তুর তিন কোটি রুপির দাবি, খালি খাতা আর ২০২৭-এর ঘড়িমাটি ভেজা। ভোরের আলোয় পাঞ্জাবের একটা কাদার আখড়ায় তিন-চারজন তেল-মাখা শরীর এ...
যোদ্ধার মুখে প্রসাধনী: চীনের ইতিহাসে 'ফাউন্ডেশন-লেপা সেনাপতি'র আসল গল্পযুদ্ধক্ষেত্রের ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়ে এক সেনাপতি — বর্ম ঝকঝকে, মুখ দুধের মতো...
পাঁচ কার্ড, শূন্য দ্বিধা: এশিয়াড ২০-তে ভিয়েতনামের দলগত কাতার নিঃশব্দ শাসনশেষ বিচারকের কার্ডটি উল্টে যেতেই নোটবুকের উপরের পাতায় একটি সংখ্যা টুকে...
মার্টিনেতে এক রেফারির মৃত্যু: যে রিংয়ে কমিশন নেই, সেখানে দায়ের হিসাব কে রাখে?আমার একটা পুরনো খাতা আছে, নাম দিয়েছি "লেজার"। এতে টাকা-পয়সার হিসাব থাকে, আর...
লেটাইয়ের খাতা: ৫৬ কেজিতে ছয়টি সোনার পর যে সংখ্যাটা কেউ ছাপেনিআগস্ট ২০২১-এ টোকিওর বুডোকানে কারাতে প্রথমবার অলিম্পিক মঞ্চে উঠল, আর বাংলাদেশ—...
ব্রোঞ্জের বৃষ্টি নয়, সেমিফাইনালের দেয়াল: ভিয়েতনামের সানদা হিসাবসেপ্টেম্বরের তেইশ তারিখ। ভিয়েতনামের ডেলিগেশন টেবিলে একদিনে চারটি ব্রোঞ্জ জমা...
লেইতাইয়ের ধার: ভিয়েতনামের একুশ বছরের ছেলে, চীনের ছয় সোনার দেয়াল আর ৫৬ কেজির হিসাবআট মিটার বাই আট মিটার। মাটি থেকে আশি সেন্টিমিটার উঁচু। সাঁদার লেইতাইকে মঞ্চ...
চার কারাতে সোনা, শূন্য পথ, আর একটা খালি খাতা২০১৭ সালের জুন মাস। রাজশাহীর বাড়ির ছাদে একটা প্লাস্টিকের চেয়ার, একটা মোবাইল...
কাটা চুল আর একটাই শ্বাস: ভিয়েতনামের টিম কাতা কোচ বদলেও সোনা হারায় না কেন২০১৭ সালের মার্চ, ঢাকার এনএসসি জিমনেসিয়াম। চ্যাম্পিয়নশিপের চতুর্থ দিনের শেষ...
এশিয়াড কারাতে কাটা সোনা: ভিয়েতনামের 'প্রথম' সোনা আর মেডেল টেবিলের যে লাইনটা খুঁজে পাওয়া যায় নাস্কোরবোর্ডে লেখা ছিল ৫-০। জাপানের মাটিতে এশিয়াড ২০২৬-এর কাটা ফাইনালে ইরানের...
একটি ব্রোঞ্জ, শূন্য দশমিক ১৩৩ আর পাঁচটি এশিয়ান গেমস: দুওং থুই ভি-র শেষ অধ্যায়রাত সাড়ে বারোটা। কলম্বোর ছোট বারান্দায় বসে ফোনের স্ক্রিনে তখন জিয়ান হাতে এ...
৫০-৪৫, ৪৯-৪৬, ৪৯-৪৭: ফ্লাইওয়েটের তিন কার্ড, একটাই লড়াই — আর যাচাইয়ের অপেক্ষায় একটি খেতাবক্রিপ্টো.কম অ্যারেনার কেজে পাঁচ রাউন্ড শেষ হওয়ার পরও তিন বিচারকের কার্ডে মিল...

